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ANTONIO D’AMBROSIO 
 

I papaveri di Andrea Zanzotto 
 
Nel percorso poetico di Andrea Zanzotto, i papaveri occupano una posizione liminare (all’inizio e alla fine dell’opera) con un ruolo 
ambivalente. Nelle prime raccolte (Dietro il paesaggio, Elegia e altri versi, Vocativo) sono indistinti elementi della natura, 
capaci tuttalpiù di aggiungere un tocco cromatico al paesaggio. Non più nominati in seguito (con la sola eccezione in Pasque), nelle 
ultime raccolte la loro presenza si fa ingombrante. In Meteo si descrive l’invasione di piante parassitarie, tra cui proprio i papaveri 
(cui è dedicato un trittico), che, se da una parte denunciano la contaminazione della natura da parte dell’uomo, dall’altra 
rappresentano la rigenerazione continua della vita. Nella successiva Sovrimpressioni se ne dichiara la scomparsa: di fronte ai 
cataclismi «un solo papavero sta», che in questo quadro desolante assume valenza metapoetica. La stessa idea si riverbera nel trittico 
di Conglomerati, speculare al precedente. Il ritorno ai papaveri è certo mediato dagli Haiku, in cui assurgono a protagonisti, 
anticipando l’aperta denuncia al cambiamento climatico. L’intervento si propone di indagare la loro funzione e la loro presenza sul 
piano sia simbolico sia retorico-stilistico, in quanto elementi atti a riflettere e comunicare la radicale metamorfosi del paesaggio. 
 

 
 

i papaveri son alti, alti, alti1 
 
 

«Se l’ambiente è il contenuto, il paesaggio è una forma […] di quelle relazioni che nell’ambiente sono 
vive e come incarnate. Potremmo anche dire che il paesaggio è la natura fatta monumento», 2 più 
precisamente monumento letterario. È quanto emerge anche nell’opera di Andrea Zanzotto, che 
dall’aurorale Dietro il paesaggio (1951) all’estremo Conglomerati (2009) ha tradotto in forma poetica la 
natia Pieve di Soligo e il territorio veneto circostante,3 esaltandone non solo l’aspetto, le fattezze 
geografiche, ma anche la componente storica, identitaria, la percezione soggettiva. Non ha torto 
Stefano Colangelo quando scrive che 

 
Zanzotto è un poeta difficile, non solo perché è un poeta colto. Appare difficile fin dal principio, 
minuzioso com’è nell’esplorazione del suo spazio prediletto, del paesaggio veneto; uno spazio 
percorso con un’attenzione scientifica, si potrebbe dire, rivolta all’immutato riverbero 
psicologico che ne accompagna le forme e i fenomeni, e anche nella silenziosa battaglia che 
l’oppone alla minaccia dell’umanità contemporanea. Il paesaggio diviene il principio di 
fondazione dal quale germina e si articola, negli anni, l’intera esperienza poetica di Zanzotto: non 
un rifugio contro la vulnerabilità nervosa, alla quale il poeta resiste da un’intera vita con ogni 
praticabile strategia; piuttosto, invece, uno specchio della coscienza, davanti al quale egli sembra 
poter restar fermo, quasi per diritto di nascita o per scelta del destino, a interrogarsi sul senso 
profondo dei fenomeni di natura e sui modi per comunicare a propria volta ciò che gli viene 
svelato.4 

 

 
1 «da un remoto Sanremo» (Andrea Zanzotto, Tu sai che, in Id., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e 
G.M. Villalta, con due saggi di S. Agosti e F. Bandini, Milano, Mondadori, 1999 – d’ora innanzi M99 –, p. 832). 
2 NICCOLÒ SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017, p. 24. 
3 Da cui non si è mai allontanato, facendo «del suo Veneto una metafora dell’universo, il paesaggio 
dell’esistenza» (NICOLA GARDINI, Andrea Zanzotto, in Storia generale della letteratura italiana, diretta da N. 
Borsellino e W. Pedullà, vol. XII, Sperimentalismo e tradizione del moderno, Milano, Motta, 1999, p. 157): «Ho una 
geografia di spaventosa precisione. Partendo da Quartier di Piave dove abito, se mi sposto di pochi chilometri 
non riesco più a pensare una poesia. Posso arrivare fino all’orlo delle colline asolane, ma Asolo è escluso» 
(GIULIO NASCIMBENI, Zanzotto: l’anima e la psiche, in ID., Il calcolo dei dadi. Storie di uomini e libri, Milano, Bompiani, 
1984, p. 107). Per la biografia del poeta cfr. la Cronologia di Gian Mario Villalta in M99, pp. XCV-CXXXII e di 
Stefano Dal Bianco in ANDREA ZANZOTTO, Tutte le poesie, a cura di S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011 
(d’ora innanzi P11), pp. LXXXVII-XCII. 
4 Poesia del Novecento italiano. Dal secondo dopoguerra ad oggi, a cura di N. Lorenzini, Roma, Carocci, 2002, p. 68. 
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A un tempo schermo («Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio / qui volgere le spalle»5) e 
insidia («l’inghiottito-in-sé paesaggio»6), il paesaggio è ritratto nella sua nudità fenomenica (gli 
elementi naturali, il clima, le stagioni, i colori…), in cui l’io lirico affonda sino a identificarsi, 7 
compartecipando al «processo generale di significazione»8 del mondo tramite il linguaggio poetico,9 
addirittura tramite i suoi costituenti minimi, i fonemi. 10 Ma «il predominio del significante, 
l’asemanticità», pure protagonista dell’operazione di Zanzotto, è, ipotizza Fernando Bandini, «un 
episodio che si verifica all’interno del testo e che si rende visibile proprio per il suo contrastato porsi 
in prossimità di parti poetiche dominate dal significato, e comunque di una incessante, anche se 
latente, ricerca del significato»11 che pare sempre sfuggire,12 giacché non risiede nel già detto, ma va 
ricercato nella «forma futuri», in ciò che dirà il poeta, novello Adamo:13 «in quei luoghi male s’aggancia 
/ il fatto semantico al fatto fonematico ma tutto / s’insegue sfreccia spara a vista / insegna e 
disinsegna graffe laccioli asole / urti suspense prevedibilità». 14 

Le potenzialità del dire insistono proprio sul paesaggio, «eros della terra», che il poeta demiurgo 
assimila e interiorizza, 15 ammaliato al contempo dalla sensualità e dall’angoscia che comunicano tutte 
le sue parti: i colli, le pianure, le montagne, i laghi, i fiumi, gli astri, gli alberi, i frutti, gli animali, i 
vegetali… A meglio incarnare il passaggio tra due opposte idee di natura che abitano i testi di 
Zanzotto, idillica e pacifica prima, disincantata e catastrofica poi, credo che il papavero sia il fiore più 
adatto. Presenza singolare, liminare nella sua opera omnia (all’inizio e alla fine, con una fugace ma 
significativa incursione al centro), sembra risentire appieno della netta metamorfosi che a partire dagli 
anni Sessanta coinvolge la società e l’ambiente, e che induce una modifica tanto nella descrizione (e 
nell’interpretazione) del mondo quanto nella tecnica del verso, aprendo il lettore a una riflessione 

 
5 ANDREA ZANZOTTO, Ormai, in M99, p. 46. 
6 ID., Pasqua di Maggio, in M99, p. 405. 
7 Cfr. Andrea Zanzotto. Intervista (2 marzo 2003), a cura di F. Carbognin e G. Mott, in Andrea Zanzotto la natura 
l’idioma, Treviso, Canova, 2018, p. 385: «L’io è costretto a chiamarsi io, ma è qualcosa di più: è anzi un noi, forse 
addirittura più di un noi. L’intera natura, da ultimo, si esprime in un vocabolo unico: ‘natura’, appunto». 
8 GIANCARLO ALFANO, Paesaggio, Storia, Soggetto. Il lavoro della poesia in Andrea Zanzotto, in Letteratura e psicoanalisi 
in Italia, a cura di G. Alfano e S. Carrai, Roma, Carocci, 2019, p. 228. 
9 Nella consapevolezza che questo non è che uno schermo che filtra il rapporto soggetto-realtà, «uno spazio, 
un campo gravitazionale» – lo definisce Zanzotto, con incisiva metafora geografica – «in grado di distorcere, 
imprimendovi una curvatura del tutto particolare, la direttrice semantica delle parole che finiscono per 
avventurarvisi»: poesia è dunque «deformazione della langue in una lingua “altra”», «un esperimento di linguaggio 
che è già […] un esperimento di realtà […] in virtù del quale la parola, che la convenzione linguistica tenderebbe 
a dirigere in linea retta, non mediata, alla cosa, finisce per emanciparsi dall’investitura sociale dell’essere un mero 
strumento, un qualcosa di immediatamente utile». La poesia, insomma, «non solo parla di qualche cosa, ma […] 
è, essa stessa, una cosa, una lingua, un completo, complesso modo di notificare la propria presenza» (ANDREA 
ZANZOTTO, Su poesia e traduzione, in dirti «Zanzotto». Zanzotto e Bologna (1983-2011), a cura di N. Lorenzini e F. 
Carbognin, Varese, Magenta, 2013, pp. 168 e 172). 
10 Tanto che Massimo Raffaeli lo ha definito «il signore dei significanti» (cfr. MASSIMO RAFFAELI, Novecento 
italiano. Saggi e note di letteratura (1979-2000), Roma, Sossella, 2001, pp. 164-166). 
11 FERNANDO BANDINI, Zanzotto dalla «Haimat» al mondo, in M99, p. LXXIII. 
12 «Ogni essere / ogni segno ogni senso attraversato / da una corrente di menzogna: pseudo: / non sogno, 
falsità» (ANDREA ZANZOTTO, Ecloga VIII, in M99, p. 250); «Vengono i bimbi, ma nessuna parola / troveranno, 
nessun segno del vero. / Mentiremo» (ID., Ecloga IX, ivi, p. 255); «Hölderlin: “siamo un segno senza 
significato”» (ID., Sì, ancora la neve, ivi, p. 273); «siamo / appunto qualcosa da decifrare» (ID., Penso alle volte che 
noi (tutti i viventi), P11, p. 1115). 
13 Già nel 1957, in Vocativo, nel dipanare «la vicenda non umana / del mio fuisse umano», nello spazio ctonio 
della morte («Chiuso io giaccio / nel regno della rovere e del faggio / che ondeggia e si rifrange / in ombra là 
dove piovvero folgori»), l’io si vedeva «versato nel duemila» (cfr. ID., Fuisse, in M99, pp. 186 e 188). 
14 ID., Profezie o memorie o giornali murali, VIII, ivi, p. 327. 
15 Cfr. ID., Il paesaggio come eros della terra, in ID., Luoghi e paesaggi, Milano, Bompiani, 2013, pp. 35-36: «bisogna 
“intivarghe” – per usare un bel verbo dialettale che viene da typos, “intipare” – bisogna entrare nella sagoma 
della realtà, e siccome ci siamo già dentro, può essere che il nostro cervello ritrovi la chiave senza eccessive 
fatiche». 
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modernamente ecologica. Da questa prospettiva, può senza dubbio dirsi uno dei migliori 
rappresentanti della natura zanzottiana. 16 

A partire dal debutto post-ermetico, il poeta concepisce un paesaggio assoluto, cioè, 
etimologicamente, scevro da ogni legame con realtà altre; in particolare eradica quella presenza umana 
che tanto lo aveva oltraggiato durante i terribili anni della Seconda guerra mondiale: 

 
Nei miei primi libri, io avevo addirittura cancellato la presenza umana, per una forma di «fastidio» 
causato dagli eventi storici; volevo solo parlare di paesaggi, ritornare a una natura in cui l’uomo 
non avesse operato. Era un riflesso psicologico alle devastazioni della guerra. Non avrei potuto 
più guardare le colline che mi erano familiare come qualcosa di bello e di dolce, sapendo che là 
erano stati massacrati tanti ragazzi innocenti.17 

 
Se si guarda alle prime raccolte, non si può certo riconoscere al papavero una posizione 

predominante, tutt’altro: è un’indistinta emanazione della natura, appena convocato a tingere 
l’atmosfera di un tocco di colore in più. Così nella sua prima occorrenza, nella raccolta d’esordio 
Dietro il paesaggio, in A foglia ed a gemma. Dalla forma piuttosto tradizionale (cinque quartine di versi 
regolari con prevalenza di novenari, cui segue un endecasillabo di chiusa), il componimento esalta la 
primavera, la rinascita della vita. In una dimensione di luce perenne, abbagliante («Sul libro aperto 
della primavera / figura mezzodì per sempre») si staglia anche l’«io», cui il destino ha assegnato la 
sorte di vivere «nell’isola, / nell’oceano», «nell’amore // d’una luna che s’oppone al mondo», 
appartato, separato dalla realtà, insomma, seguendo in ciò quella attitudine all’assenza tipica degli 
ermetici. 18 È un trionfo di colori: il giallo luminoso del frumento, il «verde così turbato» della «valletta 
delle lepri», «la luna immaginifica […] che spiega il mezzodì»: 

 
A foglia ed a gemma si schiudono 
tra le tue mani le carte del gioco, 
i papaveri qui fanno folla 
per te dagli ovili e dal monte […]19 

 
Anch’essi «carte del gioco» della natura, i papaveri infiammano con il loro rosso accesso lunghe 

distese in ingente quantità, peraltro accentuata da un ricercato espediente fonico, certamente non 
casuale: se il lessema “papavero” è già di per sé allitterante – per un verso potrebbe richiamare il 
fenomeno della lallazione, tipico dei bambini20 –, i sintagmi “fanno folla” lo sono ancora di più, 
condividendo oltre alla labiodentale di apertura anche le due vocali, non assonanti, bensì disposte in 
chiasmo, e separate da una consonante geminata, ad amplificare notevolmente l’estensione della 
moltitudine dei fiori. 

 
16 Plausibile in questo aspetto l’influenza di Paul Celan, che Zanzotto legge a partire dal 1950 su sollecitazione 
di Giuseppe Bevilacqua. Papavero e memoria si intitola sua prima raccolta significativa (1952): la poesia è l’oppio 
estratto dal papavero, che dalla realtà contingente libera il soggetto verso la dimensione atemporale di un 
pacifico oltre, in cui i vivi potranno ricongiungersi coi morti. Si ricordi che l’opera di Celan (che ha alle spalle il 
simbolismo, l’espressionismo, il surrealismo) ruota attorno alla questione della Shoah e alla tragedia dei 
sopravvissuti. Cfr. GIUSEPPE BEVILACQUA, Eros – Nostos – Thanatos: la parabola di Paul Celan, in PAUL CELAN, 
Poesie, a cura e con un saggio di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998, pp. XXXIV-XXXV. 
17 ID., Intervento, in M99, p. 1277. 
18 «La poesia comincia appunto nell’assenza delle qualità, dal momento in cui si è vittima della voce che si stacca 
da noi perché passava nel dominio per noi opaco dell’eterno» (CARLO BO, L’assenza, la poesia, in ID., Letteratura 
come vita. Antologia critica, a cura di S. Pautasso, prefazione di J. Starobinski, testimonianza di G. Vigorelli, Milano, 
Rizzoli, 1994, p. 30). 
19 ID., A foglia ed a gemma, in M99, p. 78. 
20 Ricordo l’importanza che riveste per Zanzotto, di professione docente, l’infanzia e la pedagogia, 
particolarmente evidente nella Beltà e in Pasque. Cfr. le riflessioni critiche e filologiche di LUCA STEFANELLI, Il 
divenire di una poetica. Il logos veniente di Andrea Zanzotto dalla Beltà a Conglomerati, Milano, Mimesis, 2015. 
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La stessa postura conservano nella successiva raccolta Elegia e altri versi (1954), dove, descrivendo 
nel primo pezzo di Ore calanti lo «scorcio di maggio calante» nell’ombra, nel silenzio della natura, sullo 
sfondo della quiete serale: 

 
Tace il fianco beato del colle, 
guarda incerto il papavero 
le dissolte forze delle erbe.21 

 
L’eco silenziosa del crepuscolo trova soluzione proprio nel settenario sdrucciolo che ospita il 

nostro fiore, intensificando quella sensazione di atmosfera sospesa che attraversa tutta la poesia. Solo, 
il papavero sfoggia la sua coriacea energia in mezzo alle «dissolte forze» dei prati, martoriati dalla 
pioggia primaverile («Prati affranti, / affranti di tante acque»22). 

La prima parte di Martire, primavera, invece, ricorda il partigiano Toni Adami, cattolico e marxista, 
guida morale di Zanzotto negli anni della Resistenza, «custode e causa / dei pochi nostri pensieri 
d’infermi», morto per mano nazi-fascista nel 1945, al quale il poeta rimarrà affezionato. 

 
E la pietà di maggio s’allontana 
per selve e soli 
e disperanti attese di papaveri 
sulle soglie dei vivi e dei morti 
tra i crudi prismi delle piogge23 

 
Nemmeno le lusinghe della primavera promettono un riscatto dalla precarietà dell’esistenza, 

sintetizzata di nuovo in un verso sdrucciolo: le «attese»24 dei papaveri sono «disperanti» perché vane, 
la morte provocata dalla boria devastatrice dell’uomo ha ormai annichilito ogni possibile opposizione. 
Nemmeno le piogge impetuose sono in grado di farli rifiorire, spariti per sempre; così Toni Adami, 
condannato a sopravvivere solo nella memoria («E noi ti proteggiamo / dall’essere ciò che ora sei»). 

Non cambia il discorso in Vocativo (1957), la cui Elegia del venerdì è, ancora una volta, una 
descrizione naturalistica, nella quale il soggetto si immedesima («Sei me, sei questa ebete lena»). Nei 
versi conclusivi del primo pannello, 

 
Con papaveri e lucciole e more 
qui senza fine 
i prati s’insaporano alla luna 
qui con noi le morte dolomiti25 

 
papaveri, lucciole, more per sineddoche alludono a fiori, animali, frutti, che, riflettendo la luce 

lunare, contribuiscono alla resa di una vivida e nitida pittura materica. 
La tenace passione per il colore quale prediletta decorazione del paesaggio alligna nell’infanzia, 

quando Zanzotto ammirava il padre dipingere, 26 acquisendo così 
 

 
21 ID., Ore calanti I, in M99, p. 116. 
22 In opposizione alla precedente siccità di Storie dell’arsura (M99, pp. 114-115). 
23 ID., Martire, primavera I, in M99, p. 116. 
24 Si noti l’uso del plurale, tipico della grammatica ermetica. Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Il linguaggio della 
poesia ermetica, in ID., La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157. 
25 ANDREA ZANZOTTO, Elegia del venerdì I, in M99, p. 141. 
26 Giovanni Zanzotto si era diplomato all’Accademia di Belle Arti di Bologna e all’École supérieure de peinture 
di Bruxelles; si specializza nel trompe-l’oeil di legni e marmi. Cfr. Omaggio ad Andrea Zanzotto cittadino onorario in 
Santo Stefano di Cadore e al padre Giovanni pittore, a cura di O. Stefani, Il Sogno di Polifilo, Castelfranco Veneto, 
2006. 
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questo senso di mirabile moltiplicazione, e crescita su sé stesso, del paesaggio: del paesaggio 
come un luogo indefinibile, in cui poteva apparire qualsiasi miracolo, soprattutto miracolo di 
colori. Credo di aver sentito il paesaggio come il luogo della metamorfosi continua della natura, 
poi, più tardi: quello che ci dà nell’infinita crescita e poi diminuzione e rinascita dei colori, in 
varie forme, negli stessi luoghi, moltiplicati magari ancora attraverso il sogno: perché io ho 
sempre sognato molto, su quel paesaggio, però arricchendolo anche di zone che non ha.27 

 
Il paesaggio, dunque, come luogo dinamico e cangiante, perciò motore inarrestabile della poesia. 
Inficia questo rapporto sereno, intimo, materno tra natura e uomo l’avvento della società dei 

consumi, che contamina, stupra – fa intendere Zanzotto – quell’originaria armonia cosmica; il 
paesaggio diventa «paesaggio»:28 

 
C’è stato un tempo in cui ho creduto che la cultura nascesse e si sviluppasse come manifestazione 
spontanea di un dialogo in atto tra l’uomo e la natura, quasi di un rapporto di mutua e amorosa 
comprensione tra una madre e il proprio feto, mai destinato, proprio per questo a un irreversibile 
distacco dall’alvo naturalistico di provenienza. A conti fatti, posso dire di essermi parzialmente 
illuso. Non si è trattato di due realtà in accrescimento reciproco, ma di un rapporto unidirezionale 
di prevaricazione; tantomeno si può parlare di un vero e proprio “dialogo” relativamente al 
tragico scempio della natura commesso dall’uomo in quest’ultimo quarantennio, ma di una 
monologante e allucinata sequela di insulti29. 

 
In questa situazione, il papavero non trova più ragion d’essere, pertanto scompare. Con una sola 

eccezione. Pasque (1973), che approfondisce e complica temi e stili della precedente Beltà (1968), 
prende il titolo dalla sezione eponima, la seconda, che rinvia, oltre alla passione e alla resurrezione di 
Cristo, anche ai pastori, ai pascoli, all’uovo in quanto elemento infantile e ludico (si rammenti che la 
prima sezione si intitola Misteri della pedagogia), emblema di una regressione prenatale, nonché di 
fecondità e perfezione. Il dettato trova posto in forme poetiche più distese (in particolare Pasqua a 
Pieve di Soligo e Pasqua di maggio), in cui spicca l’uso di particolari accorgimenti grafici, stimolati, 
probabilmente, dalla coeva neoavanguardia. 30 Escludendo i cinque versi di Lunedì dell’angelo, due sono 
i componimenti più brevi, Feria sexta in parasceve e la successiva (variante): nella sarcastica rievocazione 
del venerdì santo, l’interrogativo che apre entrambi mette in dubbio la possibilità della rinascita 
(«……. e come rimonterai gli strapiombi / della della tua tomba / tu ormai verso i -273 / tutta arsa 
dal transfert per ghiaccio e guano?»31), su cui aleggia sinistro il cane Anubi, vessillo del regno dei 
morti, tremenda allegoria della condizione contemporanea. Ma se nel primo testo la morte è causata 
«dall’abuso delle proiezioni del soggetto, e ridotta così all’ibernazione o a residuo escrementizio», nel 
secondo, per contro, dipende «da un eccesso delle stesse componenti “beatifiche” del paesaggio»:32 

 
Tu col fluido furioso delle chiome ti strangoli 
al décor semitragico d’orzi al biondospento 
al nereggiante di papaveri.33 

 

 
27 Cito dalla registrazione di un dialogo di Zanzotto con Michele Gulinucci e Guido Barbieri, trasmesso nel 
1989 da Radio Tre nella trasmissione curata da Mirella Fulvi, Paesaggio con figure, e trascritto in ANDREA 
CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, Roma-Bari, Laterza, 2021, p. 126. 
28 ANDREA ZANZOTTO, Ligonàs 2, in P11, p. 839. 
29 ID., Sarà (stata) natura?, in ID., Luoghi e paesaggi…, p. 150. 
30 Sul rapporto di Zanzotto con i Novissimi cfr. almeno «E l’avanguardia ha trovato, ha trovato?», numero 
monografico di «il verri», LXV, 77, ottobre 2021. 
31 ANDREA ZANZOTTO, Feria sexta in parasceve, in M99, p. 421. 
32 STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, ivi, pp. 1553-1554, che nella figura del cane nota anche 
una reminiscenza dei pastori tedeschi e dei dobermann delle SS. 
33 ANDREA ZANZOTTO, Feria sexta in parasceve (variante), ivi, p. 422. 
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Di nuovo il papavero: ma non il papavero rosso, segno visibile della vitalità della natura – e che 
pure avrebbe potuto richiamare il sangue di Cristo –, bensì quello nero, simbolo del torpore, della 
sonnolenza, dunque anche della perdita di orientamento intellettuale; 34 si tratta pur sempre di un 
oppiaceo, in sostanza una droga, che altera la percezione della realtà. L’uso del participio, peraltro, ne 
assolutizza il potere distruttivo. 

La polemica col presente si acuisce in Biglia (Pasqua e antidoti): allegoria della poesia, la forma sferica 
della biglia, opus perfectum, tenta una risposta alla decadenza sociale e morale, nell’ambizione di una 
«poesia totale, più legata alla fisicità e animalità dell’esistenza», che coaguli tutto il materiale linguistico 
fino alla creazione di una lingua alternativa, sempre incapace, però, di uscire «dal circolo vizioso della 
menzogna» («lo ψεύδομαι, l’io-mento»35), comunque in grado di risaltare «la violenza del pus finora 
rimosso». 36 Nella seconda sezione tornano i papaveri, frutto di «piogge e selve ad assumere accogliere 
intorno, / cosa a cosa, a dar piede, far trame grafi», «svincolate / da onirismi o da realtà o da stoffa 
ancor più fonda / d’essere»,37 dall’inganno, insomma, che abita la poesia e che si origina dalla vista 
(«quel coup d’oeil / […] quel trompe l’oeil»), «in cui quagliava e s’intendeva iddioio».38 Come la natura 
tutta (i lamponi, il fulmine, il π…) anche i papaveri sono «non-eventi», chiamati ad «accudire questo 
evento estremo», 39 la nuova società dei «distruttori di colline, incapsulati nelle loro orribile neocase 
da weekend, in ermeticissima privacy»,40 che con un «colpo d’accetta nel ceppo nel collo sul ceppo»41 
recide la beltà dell’ambiente naturalmente costituitosi. 42 

Ora, già in Pasque è adombrato «il problema dei problemi», «quello della catastrofe climatica»: 43 il 
«pittogramma a mano libera nel quale si accampa […] il materiale onirico»44 proprio al centro della 
raccolta, Microfilm,45 si ispira all’inondazione del torrente Vajont che il 9 ottobre 1963 colpì il paese di 
Longarone. 46 Ma la «megamalattia», il grido contro lo «sviluppo cannibalistico […] che ci mangia la 
terra sotto i piedi», l’avversione alla «devastazione» e allo «spaesamento universale»47 si palesano nella 
«trilogia ulteriore», in cui, dopo la lunga assenza da Filò (1978) alla «pseudotrilogia», tornano a fiorire 
i papaveri, grazie all’importante mediazione degli Haiku, o più precisamente «pseudo-haiku», come li 
chiama lo stesso Zanzotto: 48 composti in inglese49 nella primavera-estate del 198450 come rimedio a 
una profonda crisi depressiva, «caratterizzati da una concentrazione e da una intensità che sembrano 

 
34 Come non rievocare il mito di Morfeo, che induceva nei dormienti le illusioni oniriche sfiorandone le palpebre 
con un mazzo di papaveri (cfr. Ov., Met., XI, vv. 597-615). 
35 ANDREA ZANZOTTO, Biglia (Pasqua e antidoti), in M99, p. 448. 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 446. 
38 Ibidem. 
39 Ivi, p. 447. 
40 ID., Note a Pasque, in M99, p. 459. 
41 ANDREA ZANZOTTO, Biglia (Pasqua e antidoti), in M99, p. 447. 
42 Cfr. STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie…, pp. 1563-1565. 
43 ANDREA ZANZOTTO, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, a cura di L. Barile e G. Bompiani, 
Roma, nottetempo, 2007, p. 14. 
44 ANDREA CORTELLESSA, Zanzotto…, p. 202. 
45 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Microfilm, in M99, p. 413. 
46 Cfr. ID., Una poesia, una visione onirica?, in M99, p. 1297. 
47 ID., In questo progresso scorsoio, conversazione con M. Breda, Milano, Garzanti, 2009, pp. 33-34. 
48 Poiché non seguono tutti la struttura tradizionale giapponese di 17 sillabe distribuite in tre versi da 5-7-5. 
49 «Oscillavo tra il mutismo e un balbettio di pochi vocaboli, drenando degli pseudo-haiku che, in una specie di 
effetto calamita, si congegnavano a gruppi, a coroncine. Li componevo in un inglese ridotto quasi al grado zero, 
minimo e minimalista, perché quella lingua la conoscevo poco ma mi piaceva esplorarla. E lo stile si plasmava 
da sé» (cit. in MARZIO BREDA, Alchimista della parola, in ANDREA ZANZOTTO, Haiku for a season/per una stagione, 
a cura di A. Secco e P. Barron, con una testimonianza di M. Breda, Milano, Mondadori, 2019 – d’ora innanzi 
H –, p. 184). 
50 Autotradotti circa un quindicennio dopo, usciranno in America solo nel 2012, in Italia nel 2019. 
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insieme del residuo e del diamante»,51 cenno del silenzio che si consegna alla parola,52 segnano 
l’apertura al frammento, alla concentrazione semantica, che si imporrà nei libri successivi. E proprio 
negli haiku, piccole cellule di natura, i papaveri risorgono e consegnano immagini e temi all’ultima 
produzione dell’autore. 

Meteo (1996), la raccolta più ecologica di tutto il corpus, «uno specimen di lavori in corso» che 
raccoglie «“incerti frammenti” […] organizzati provvisoriamente per temi che sfumano gli uni negli 
altri o in lacune»,53 dedica ai papaveri un trittico. Lo apre Tu sai che,54 in cui per farsi «naturalmente 
adorare» essi proliferano silenziosamente («città furtiva, oggi follemente invasiva»): 55 fiori marginali 
perché sbocciano nei campi, o ai lati di strade e ferrovie, ai limiti dell’ambiente industrializzato, 
insomma, bramosi di «aggredire-blandire / il monticello che fu le vostre mire»,56 ora assurgono a 
protagonisti, parassiti, anzi, di un paesaggio contaminato. Al di là della tessitura fonico-sintattica e 
retorica,57 è curiosa la struttura delle sei strofe, i cui versi si allargano e restringono quasi a indicare 
l’ampliamento del dominio dei fiori, la loro insaziabile fagocitazione dell’ambiente. 

Gli Altri papaveri sono «fieri di una fierezza e foia barbara / sovrabbondanti con ogni petalo / 
rosso + rosso + rosso + rosso58» (si notino ancora le allitterazioni), «stragiferi» in quanto chiaro 
rimando al contesto bellico, in particolare alla guerra di «calabroni e cecchini» nella ex Jugoslavia.59 
Perciò sono «coup de dés maledetto», gettato non par hasard, come voleva Mallarmé, ma con terribile 
consapevolezza.60 

Infine, Currunt (così direttamente il titolo della terza parte) sia i fiori che proseguono la loro 
espansione, sia, ovviamente, i mala tempora, della storia e dell’ambiente. «Essudati», cioè prodotto 
liquefatto, non naturale, malato («sudori») di un paesaggio «eroinizzato   slombato» perché sfruttato 
al massimo delle sue potenzialità, condannati a un «appena-esistere», i papaveri segnalano la «malattia» 
del paesaggio, ormai incomprensibile, non più edificato su «strati a strati accordati», su un agglomerato 
dotato di senso. La diagnosi: «nessun consuntivo».61 

Nei «lavori alla deriva» («ritorno di ricordi e tracce scritturali e, insieme, sensi di soffocamento, di 
minaccia e forse di invasività da tatuaggio») di Sovrimpressioni (2001), da (Ore di crimini) denuncia 
l’apocalissi, la solitudine di soggetto e oggetto («res» e «io», graficamente avvolti in un cerchio 
puntellato), la scomparsa dei papaveri, persino «nello stravolto affacciarsi di luglio», che dovrebbe 
essere il periodo di massima fioritura. Uno solo è riuscito a sopravvivere alla crisi climatica,62 «res 
mitissima», in grado di rigenerarsi senza sforzo, ma che il poeta «strappa ed asporta», cercando di 

 
51 ANDREA ZANZOTTO, Prefazione a Cento haiku, a cura di I. Iarocci, Milano, Longanesi, 1982; ora in ID., Haiku 
for a season…, p. 172. 
52 «E se il fatto che la parola ricada subito nel silenzio giova alla parola, l’apprezzamento delizioso e un po’ 
smarrito di un silenzio fondamentale, anche interno alla molecola dello haiku, è reso possibile dalla rapidità 
della dispersione della parola» (ID., Prefazione a Cento haiku…, p. 178). E cfr. NIVA LORENZINI, Dire il silenzio: la 
poesia di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci, 2014. 
53 ANDREA ZANZOTTO, Nota, in M99, p. 861. 
54 Eco del ritornello di Papaveri e papere di Nilla Pizzi. 
55 Stefano Dal Bianco nota una parentela con la prosa Giugno, in ANDREA ZANZOTTO, Sull’altopiano e prose varie, 
Vicenza, Neri Pozza, 1995, pp. 207-210. Per esempio a p. 208: «i papaveri divenivano folle compatte o 
disseminate ancora, lasciando ovunque la loro allegrissima eppure ingenua – e per questo quasi comica – 
tracotanza in rosso». 
56 ID., Tu sai che…, p. 831. 
57 Per cui cfr. LAURA NERI, Balocchi e lucignoli nella poesia meteorologica di Andrea Zanzotto, in «Enthymema», XXIII, 
2019, pp. 484-495. 
58 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Folla hippy contro la pioggia, in H, p. 61. 
59 Cfr. ID., Polvere di passate perdute battaglie e Papaveri, non gocce di sangue innocente, in H, pp. 31 e 65. 
60 ID., Altri papaveri, in M99, p. 833. 
61 ID., Currunt, ivi, pp. 834-835. 
62 Cfr. ID., Un papavero solitario e Oblioso rosso dimenticato, in H, p. 63. 
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farne materia di poesia. Ma il «verso» è ormai compromesso, «mal sopravvissuto», «scaduto»: 63 i 
gradoni finali alludono proprio al fallimento della parola nel dire la natura. 

Ma nonostante l’acclarata difficoltà di recuperare l’armonia primigenia, è ancora possibile 
sorprendersi della bellezza della natura, giacché nelle piante parassitarie si può scorgere la 
propagazione della vita: 

 
Questo male che pure c’è, va comunque osservato sempre dall’interno di un’etica che non si 
piega mai del tutto all’idea di una natura «sempre» maligna, e quindi non si fa vittimismo. Si 
costeggia qui l’atteggiamento leopardiano […], un atteggiamento in continua autocontraddizione 
[…] esistono tuttavia i meravigliosi colori delle piante anche infestanti se si vuole ma felici […] 
da cui emana ancora quel fortissimo erotismo che pare diffondersi dalla terra stessa alla bellezza 
femminile come espressione della terra […]. I luoghi ci sono, consistono, convivono; chiamano 
pertanto a nuovi confronti.64 

 
Conglomerati (2009) regala pertanto un ultimo trittico ai papaveri, nella sezione Fiammelle qua e là per 

i prati.65 Se in Papaveri l’io e la natura tornano nuovamente a identificarsi, con la desolante 
constatazione che ora questo rapporto non ha più valore, «è zero che dona, da zero, il suo vero», 66 e 
se in Dal Cuch ritorna l’allegoria della guerra («Soldatini miei / dimenticati qua e là da chissà / quali e 
quanti universi!»67), nella Continuazione “Tu sai che”, che chiude ad anello i due trittici, sebbene i fiori 
siano «santificati in fieni purissimi /inimmaginabili, a metà; divinità», vengono recisi senza pietà.68 Ma 
la vita continua: chiusa la poesia («VULNERANT OMNES ULTIMA NECAT? MAH»69), un lacerto 
di prosa allude a una felice prosecuzione del discorso. 

 
63 ID., da (Ore di crimini), in P11, p. 891. 
64 ID., Tra passato prossimo e presente remoto, in M99, pp. 1369 e 1376. 
65 Cfr. ID., Vulcanelli, papaveri qua e là, in H, p. 52. 
66 ID., Papaveri, in P11, p. 1053. 
67 ID., Dal Cuch, ivi, p. 1054. 
68 Cfr. ID., Dove giocavano i papaveri, in H, p. 93. 
69 ID., Continuazione di “Tu sai che”, ivi, p. 1055. 


